
The Colonel 
By Carolyn Forche 
WHAT YOU HAVE HEARD is true. I was in his house. His wife carried  
a tray of coffee and sugar. His daughter filed her nails, his son went   
out for the night. There were daily papers, pet dogs, a pistol on the  
cushion beside him. The moon swung bare on its black cord over  
the house. On the television was a cop show. It was in English.  
Broken bottles were embedded in the walls around the house to  
scoop the kneecaps from a man's legs or cut his hands to lace. On  
the windows there were gratings like those in liquor stores. We had  
dinner, rack of lamb, good wine, a gold bell was on the table for  
calling the maid. The maid brought green mangoes, salt, a type of  
bread. I was asked how I enjoyed the country. There was a brief  
commercial in Spanish. His wife took everything away. There was  
some talk then of how difficult it had become to govern. The parrot  
said hello on the terrace. The colonel told it to shut up, and pushed  
himself from the table. My friend said to me with his eyes: say  
nothing. The colonel returned with a sack used to bring groceries  
home. He spilled many human ears on the table. They were like  
dried peach halves. There is no other way to say this. He took one  
of them in his hands, shook it in our faces, dropped it into a water  
glass. It came alive there. I am tired of fooling around he said. As  
for the rights of anyone, tell your people they can go fuck them­  
selves. He swept the ears to the floor with his arm and held the last  
of his wine in the air. Something for your poetry, no? he said. Some  
of the ears on the floor caught this scrap of his voice. Some of the  
ears on the floor were pressed to the ground.  
                                                                                     May 1978 
 
Source: ​http://www.poetryfoundation.org/poems­and­poets/poems/detail/49862 
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Otherness 

By ​Tony Brown 
on bad days he hates waking up 
to another round of 
attempting to find peace 
in each day’s casual violence. 
in his sleep he can be 
no longer sunken in otherness. 
he reimagines himself as just 
one of the guys, 
or better than that, he becomes 
a welcome part of a world 
he makes, one he longs for, 
one that lasts past dawn. 
he hates waking up 
most days. there are some days, 
though, where hope intrudes 
into his mild and hellish routine 
for a few hours, sometimes; 
long enough for him to think of otherness 
as a gift again, the way he 
has always wanted it to be seen 
by those he calls others. 
 
Orig. published in Dark Matter, May 22nd, 2015, copyright Tony Brown. 
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Still I Rise 

Maya Angelou, 1928 ­ 2014 

You may write me down in history 
With your bitter, twisted lies, 
You may trod me in the very dirt 
But still, like dust, I’ll rise. 
 
Does my sassiness upset you? 
Why are you beset with gloom? 
‘Cause I walk like I’ve got oil wells 
Pumping in my living room. 
 
Just like moons and like suns, 
With the certainty of tides, 
Just like hopes springing high, 
Still I’ll rise. 
 
Did you want to see me broken? 
Bowed head and lowered eyes? 
Shoulders falling down like teardrops, 
Weakened by my soulful cries? 
 
Does my haughtiness offend you? 
Don’t you take it awful hard 
‘Cause I laugh like I’ve got gold mines 
Diggin’ in my own backyard. 
 
You may shoot me with your words, 
You may cut me with your eyes, 
You may kill me with your hatefulness, 
But still, like air, I’ll rise. 
 
Does my sexiness upset you? 
Does it come as a surprise 
That I dance like I’ve got diamonds 
At the meeting of my thighs? 
 
Out of the huts of history’s shame 
I rise 
Up from a past that’s rooted in pain 
I rise 
I’m a black ocean, leaping and wide, 
Welling and swelling I bear in the tide. 



 
Leaving behind nights of terror and fear 
I rise 
Into a daybreak that’s wondrously clear 
I rise 
Bringing the gifts that my ancestors gave, 
I am the dream and the hope of the slave. 
I rise 
I rise 
I rise. 

From ​And Still I Rise​ by Maya Angelou. Copyright © 1978 by Maya Angelou. Reprinted by 
permission of Random House, Inc. 

Accountability 
By Paul Laurence Dunbar 
 
Folks ain’t got no right to censuah othah folks about dey habits; 
Him dat giv’ de squir’ls de bushtails made de bobtails fu’ de rabbits. 
Him dat built de gread big mountains hollered out de little valleys, 
Him dat made de streets an’ driveways wasn’t shamed to make de alleys. 
We is all constructed diff’ent, d’ain’t no two of us de same; 
We cain’t he’p ouah likes an’ dislikes, ef we’se bad we ain’t to blame. 
Ef we ‘se good, we need n’t show off, case you bet it ain’t ouah doin’ 
We gits into su’ttain channels dat we jes’ cain’t he’p pu’suin’. 
But we all fits into places dat no othah ones could fill, 
An’ we does the things we has to, big er little, good er ill. 
John cain’t tek de place o’ Henry, Su an’ Sally ain’t alike; 
Bass ain’t nuthin’ like a suckah, chub ain’t nuthin’ like a pike. 
When you come to think about it, how it ’s all planned out it ’s splendid. 
Nuthin ’s done er evah happens, ‘dout hit ’s somefin’ dat ’s intended; 
Don’t keer whut you does, you has to, an’ hit sholy beats de dickens,— 
Viney, go put on de kittle, I got one o’ mastah’s chickens. 
 
Source: ​http://etc.usf.edu/lit2go/187/lyrics­of­lowly­life/3484/accountability/ 
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Political Poem 
 
(for Basil) 
 
Luxury, then, is a way of  
being ignorant, comfortably  
An approach to the open market  
of least information. Where theories  
can thrive, under heavy tarpaulins  
without being cracked by ideas. 
 
(I have not seen the earth for years  
and think now possibly "dirt" is  
negative, positive, but clearly  
social. I cannot plant a seed, cannot  
recognize the root with clearer dent  
than indifference. Though I eat  
and shit as a natural man ( Getting up  
from the desk to secure a turkey sandwich  
and answer the phone: the poem undone  
undone by my station, by my station,  
and the bad words of Newark.) Raised up  
to the breech, we seek to fill for this  
crumbling century. The darkness of love,  
in whose sweating memory all error is forced. 
 
Undone by the logic of any specific death. (Old gentlemen  
who still follow fires, tho are quieter  
and less punctual. It is a polite truth  
we are left with. Who are you? What are you  
saying? Something to be dealt with, as easily.  
The noxious game of reason, saying, "No, No,  
you cannot feel," like my dead lecturer  
lamenting thru gipsies his fast suicide 

Written by Amiri Baraka (1934­2014) 
 
Source: http://www.ctadams.com/amiribaraka14.html 


